Уже немало экспедиций пытались покорить K2 зимой. В альпинистской среде различают календарную зиму, которая длится до 21 марта, и метеорологическую зиму, заканчивающуюся в конце февраля. Вершина всё ещё остаётся непокорённой в рамках того или иного зимнего периода и продолжает ждать экспедицию, которой хватит удачи и смелости, чтобы совершить одно из великих альпинистских достижений современности.
 
Я выехал из дома 3 января 2020 года и на следующий день прибыл в Islamabad. Воздушное сообщение со Skardu, столицей Gilgit-Baltistan, где ждёт и K2, зимой плохое и нерегулярное, поэтому мы вылетели в Gilgit, куда рейсы выполняются регулярно, а оттуда на плохих автомобилях отправились в Skardu по зимней Karakoram Highway. Из-за снега, дорожных работ и прежде всего изношенных летних шин и поломок автомобилей дорога заняла 16 часов, хотя расстояние составляло всего 180 км. По пути мы также поменяли машину; замена тоже была без отопления и наполовину открытая, что при двадцати градусах мороза совсем неприятно.
 
В Skardu мы пять дней ждали руководителя Mingma G и альпиниста Gao Li, которые якобы задержались из-за визы, не готовой вовремя. Поездка в Askole зимой, с учётом уже описанных транспортных проблем, была «интересной», а по европейским меркам — опасной для жизни. В Askole, последней деревне перед Baltoro, мы снова ждали слишком долго, якобы из-за пакистанских носильщиков, хотя уже отставали от графика на несколько дней.
 
До базового лагеря мы шли девять дней, местами пробираясь по снегу глубиной более метра; температура всё время держалась значительно ниже нуля. К цели мы прибыли 22 января 2020 года. Базовый лагерь разбили очень низко, целых в шести километрах от подножия горы, даже ниже зоны, где обычно ставят летние базовые лагеря, несмотря на возражения John Snorri, который был главным инициатором зимнего восхождения.
 
После дня отдыха мы начали восхождение. Первую ротацию закончили примерно у ABC, расположенного прямо у подножия маршрута Abruzzi, который был и нашим маршрутом. Вторая ротация завершилась на C1 (первый высотный лагерь, 6 000 м), куда нам также удалось провесить верёвки. Mingma G и Gao Li тогда совершенно без предупреждения и без какого-либо уведомления остальных участников решили переночевать на C1 и на следующий день вернулись с «плохим» опытом. Mingma G заявил, что, вероятно, больше на гору не вернётся, поскольку слишком холодно и он боится за своих трёх шерпов, считающихся одними из самых опытных в мире. У каждого за плечами по меньшей мере несколько восхождений на Everest, зимний Lhotse, Annapurna, Kanchenjunga…
 
Для шерпов третья ротация закончилась немного выше C1 и после ночёвки на C1 — снова под предлогом чрезмерного холода. Snorri и я продолжили работу на горе вдвоём, провесили верёвки почти до C2, немного ниже 6 700 м, и провели на горе две ночи подряд без тех проблем, которые, как утверждалось, были хуже ожидаемого.
 
Через два дня после третьей ротации Mingma G распорядился о собственной эвакуации из-за якобы плохого самочувствия и из-за беспокойства Gao Li по поводу коронавируса у него на родине, хотя было ясно, что из-за карантина Gao не сможет сразу вернуться в China и при этом мог постоянно поддерживать связь с домом по спутниковому телефону. Интернет-соединение установить не удалось из-за неисправности спутникового приёмника Thuraya. Mingma G должен был оплатить эвакуацию сам и заверил нас в этом, поскольку у непальцев нет возможности застраховаться на спасательные работы из-за слишком частых махинаций и злоупотреблений страховыми компаниями в прошлом. Эвакуацию всегда выполняют два вертолёта, то есть доступно шесть мест, а цена одинакова независимо от загрузки. Поэтому возможность улететь получили и другие участники экспедиции. Теоретически экспедиция была закончена, поскольку без руководителя и одного участника шансы на успех значительно снизились. Если бы мы не воспользовались этой возможностью, нас всё равно ждала бы новая дорога через Baltoro без покорённой вершины и ещё одна бессмысленная потеря времени.
 
Несмотря на всё это, Snorri по-прежнему был намерен остаться на горе, поэтому в момент вызова эвакуации я сам ещё не знал, какое решение приму. В то же утро, когда часть экспедиции должна была улететь в долину, Snorri попросил трёх оставшихся шерпов начать снабжать C1 и, возможно, C2 кислородом и дополнительными палатками. Они вышли, но уже через два часа сообщили, что один из шерпов получил травму и все трое возвращаются в лагерь. Пострадавший самостоятельно прошёл шесть километров сложного рельефа, что кое-что говорит о «тяжести» травмы, но мы всё же решили, что он вернётся в долину на вертолёте, который уже был вызван и ожидался тем же днём после обеда. Ногу ему иммобилизовали. В середине дня Mingma G отменил эвакуацию, заявив, что она слишком дорогая, но я поставил его перед фактом: «Если шерп может ходить, он останется здесь и экспедиция продолжится. Если ходить не может, ему нужен вертолёт, потому что в зимних условиях он не сможет пройти Baltoro на обратном пути». После отмены отмены вертолёт всё же прибыл, и все, включая Snorri, в тот день вернулись с горы, поскольку с настолько сокращённой командой даже теоретические шансы на успех резко уменьшились или стали невозможными.
 
Ни один из двух срочно эвакуированных (Mingma G и шерп) не нуждался в медицинской помощи в Pakistan, хотя страховка покрывает такое лечение непальцам. Возможно, когда-нибудь мы узнаем, насколько действительно болен был Mingma G и насколько серьёзно была травмирована нога шерпа (шерп не хромал, когда думал, что мы за ним не наблюдаем).
 
Описанные события вызывают подозрение, что экспедиция была намеренно прекращена; почему — мы не знаем. Подозрение поддерживает и бесспорный факт, что визы шерпов истекали в конце февраля. С учётом описанных условий на Baltoro и на Karakoram road они должны были покинуть базовый лагерь как минимум на десять дней раньше, то есть именно тогда, когда период для попытки восхождения на вершину только начинался.

Я вообще стараюсь избегать выражения «коммерческая экспедиция», потому что до сих пор не получил объяснения, почему одну экспедицию следует считать классической, а другую коммерческой, хотя все пользуются услугами одних и тех же местных носильщиков и шерпов, тех же местных агентств и военного персонала. Но в случае этой экспедиции я не могу избавиться от ощущения, что она действительно служила лишь коммерческим целям некоторых людей. Надеюсь, однажды Snorri и я получим удовлетворительное объяснение, которое логично прояснит события на горе, потому что отговорок о чрезмерном холоде будет недостаточно. Люди, находившиеся там, были подготовлены к погодным условиям, которые во время этой экспедиции оказались лучше ожидаемого. Каждый участник экспедиции хотя бы раз уже стоял на K2, и у всех за плечами было по меньшей мере несколько восьмитысячников — этого достаточно, чтобы подтвердить нашу подготовленность. Погодные условия в том году были удивительно хорошими: в базовом лагере ветер ни разу не превышал 20 км/ч, а на горе, по крайней мере на достигнутой нами высоте, — 40 км/ч. Цена экспедиции была слишком высокой, чтобы довольствоваться нынешним объяснением Mingma G, основанным на нелепых «совпадениях», которых в такой серьёзной экспедиции вообще не должно было происходить.