Мы поговорили с необычайно проницательным мыслителем, врачом и альпинистом dr. Tomaž Rotar. Недавно он попытался совершить зимнее восхождение на К2, что до этого не удавалось никому. Вместе с семьёй он объездил весь мир в поисках млекопитающих и иных впечатлений, которые неизменно дарит глубокое спонтанное этнографическое погружение в реальность иного.
Соприкосновение с невообразимой глубиной пропастей, которым Tomaž так часто дарит своё присутствие, не боясь жизни и потому нередко встречаясь лицом к лицу со смертью, сформировало его как человека, пробуждающего в собеседнике желание удивляться. Он обращается к той смелости внутри нас, которую обычная жизнь с её привычными испытаниями заставляет умолкнуть. Dr. Rotar, превосходный стоматолог, имеющий собственную практику в Радовлице, своими необыкновенными прозрениями побуждает нас иначе взглянуть внутрь себя. По-настоящему бескомпромиссно. И он говорит, что нам не следует избегать боли — напротив, нужно научить её «причинять нам боль в ответ».
Выдающийся писатель и альпинист Nejc Zaplotnik однажды сказал: «Только с вершины видна следующая вершина…» Я и сам пришёл к такому же выводу. Поскольку я совершенно обычный житель Гореньского края, который каждое ясное утро обозревает горизонты горной цепи, окружающей наш прекрасный дом, вполне логично, что мне всегда хотелось увидеть, что находится за этими резкими, прекрасными линиями, разделяющими небо и землю.
В годы моей юности зелёные Караванке были также границей с жизнью, в которой не хватало кофе и бананов, не говоря уже об альпинистском снаряжении. Это была и символическая граница, за которой труд и жизнь якобы ценились выше. В те времена, когда мои возможности, в том числе интеллектуальные, ограничивались несколькими десятками километров от дома, я никогда не думал, что однажды сам стану героем приключенческих книг, которые уже тогда писали наши альпинисты. Однако порой жизнь приносит прекрасные вещи: нужно лишь верить и никогда не отказываться от своих мечтаний. Можно только убрать их в какой-нибудь пыльный ящичек сердца, который мы снова откроем, когда нам надоест всё, что окружает нас дома.
Своей «необычностью» я, следовательно, обязан лишь отважному духу, который позволяет мне запереть дверь дома и в течение двух часов преодолевать сомнения в ожидании «boarding». Когда самолёт убирает шасси, всё начинает происходить само собой. Мысли отрываются от повседневных стен, которые душат жизнь желаний, то есть саму Жизнь и живость мгновений. Проблемы становятся вызовами, страхи — силой и энергией, а воображение — реальностью. Тогда мы начинаем жить, потому что нам кажется, будто мы знаем, ради чего живём. Тогда любовь перестаёт быть просто словом и становится невидимым объятием, которое согревает нас, когда наступает холод, утешает, когда нам тяжело, и указывает путь, когда мы заблудились. Единственное невозможное путешествие — то, которое никогда не начинается. Всё настолько просто.
Я думаю, что у всех нас похожие желания. Думаю, что и большинство людей в какой-то безумный момент своей жизни задумываются о том, как было бы прекрасно однажды подняться на самую высокую вершину планеты или, возможно, пересечь пустыню, полетать на пилотажном самолёте, увидеть Антарктиду и райские тропические острова, искать горилл в тропическом лесу, сидеть посреди африканской саванны, наблюдать за извергающим лаву вулканом и переживать подобные, но совершенно земные процессы и приключения.
Я также думаю, что у большинства жителей нашей страны достаточно денег, чтобы хотя бы раз в жизни позволить себе хотя бы одно из этих «безумств», однако этого не происходит. Люди просто боятся покинуть комфорт своей повседневности. Возможно, они рассчитывают, что всё произойдёт само собой, что они вечно будут молодыми и здоровыми и что подходящий момент для покупки авиабилета непременно ещё наступит. Но этот момент не наступает никогда. Мы навсегда теряем его, если не используем сразу, пока идея ещё горяча, пока мы всё ещё в неё влюблены и готовы переносить трудности и испытания подобных путешествий.
Оглядываясь на своё прошлое, люди просто не осмеливаются признать, что упустили эти мгновения из-за собственного тщеславия, материальной алчности или робости, и обычно завершают разговор об этом утешительным вздохом: «Ох, лишь бы не было ничего хуже…» Ещё во времена наших дедов подобные «безумства» были привилегией избранных и королей, а сегодня их может позволить себе почти каждый европеец и американец. Мне кажется, что использовать доступную нам привилегию — почти наш долг. О ней мечтали наши предки. Если мы не хотим постараться ради себя, давайте сделаем это хотя бы ради них.
Поскольку следующая вершина видна только с вершины, я начал с Роблека и Бегуньшчицы, а когда была возможность добраться транспортом, отправлялся в Альпы. Мы открывали для себя лыжный туризм и могли лишь мечтать о снаряжении, которое сегодня стало совершенно обычным. В гимназические годы я много ездил на велосипеде, входил в состав юношеской сборной и впервые отправился в европейские Альпы. На нашей «Katrca» мы объехали всю Европу, спали на автостоянках, и рюкзака среднего размера хватало на месяц или более жизни вдали от дома. Монблан казался мне бесконечно высоким, а Mattrehorn — бесконечно опасным. Однажды я даже отправился к Гросглокнеру на велосипеде.
Мне и моим товарищам окружающий мир казался книгой тайн. Мы были исследователями, поэтами и мечтателями, а каждая достигнутая цель порождала новый вызов. Каждый заработанный динар мы вкладывали в снаряжение, которое в сказочно прекрасной Кортине было почти недоступно для наших кошельков. Мы ни о чём не жалели, ничего не стыдились, а неудача никогда не подрезала нам крылья — она лишь расправляла их ещё шире, и с каждым днём мы становились сильнее. Мы никогда не чувствовали себя хуже других из-за отсутствия денег и никогда не просили Бога решить наши проблемы. Мы были всемогущими, мы были молодыми.
Южная Америка, Аконкагуа и Патагония в определённом смысле стали поворотными моментами. Я впервые полетел на самолёте на другой континент и впервые увидел людей, настолько отличавшихся от нас. Мы различались цветом кожи, телосложением, языком … Но не только этим: мы по-разному воспринимали жизнь и счастье, то простое счастье, которое здесь, дома, иногда становится для нас чуждым и непонятным. Поэтому порой мне нужно покинуть дом всего с одной сумкой, куда я складываю всё, что действительно необходимо для жизни, и ничего больше. Когда всё «усложняется», я отправляюсь искать это счастье, чтобы всё снова стало для меня просто и ясно.
Гималаи появились в моей жизни позднее, когда я стал достаточно обеспеченным, чтобы отправиться так далеко от дома.
Эта привилегия была дарована мне трижды. Я стоял на трёх высочайших вершинах: Эвересте, К2 и Канченджанге. Гималаи — это не только альпинизм. Это величайшее приключение, возможно, единственное, которое приближает нас к тому, что можно испытать лишь за пределами нашей планеты и что до сих пор остаётся привилегией только по-настоящему богатых.
Каждое путешествие — испытание, а альпинизм в Гималаях, вероятно, величайшее из тех, с которыми мы можем столкнуться. Каждый вызов отчасти наполняет нас страхом перед неизвестностью и возможным неблагоприятным исходом. Однако всё прекрасное находится по ту сторону страха. В Гималаях страх чаще всего оправдан, но он защищает нас от ошибок и смерти. Страх — лучший предохранитель, однако дозировать его нужно правильно, как любое лекарство, защищающее нас от болезни. Если его слишком много, он наполняет нас паникой; если слишком мало, мы слишком быстро переступаем границы собственных возможностей, а на высоте, где нормально функционируют лишь реактивные самолёты, это означает верную смерть.
Каждому из нас знаком страх, и чаще всего нас пугают похожие вещи, что вполне понятно. Страх формировался на протяжении тысячелетий эволюции, и все мы — потомки людей, которых он защищал от смерти. Люди, способные подниматься на восьмитысячники, лишь разработали методы управления собственным страхом. Но сам страх всё равно остаётся.
Жизнь — тоже путешествие, или «сафари», как говорят на суахили, языке масаев. Я бы предпочёл сказать, что жизнь без путешествий и вызовов — не настоящая жизнь. Возможно, это звучит напыщенно и высокомерно, но я так чувствую и рад, что это так. Путешествия и исследования, прежде всего бесполезного мира в самом сердце Гималаев, куда отправляются лишь немногие, придали смысл моему существованию. Они наполняют меня ощущением, что я нахожусь на правильном пути, когда ожидание не даёт мне уснуть, потому что реальность прекраснее снов ...
Возможно, именно победа над собственным страхом приносит величайшее удовлетворение, сильнее всего обогащает и лучше всего успокаивает беспокойный дух. Чаще всего мы сами являемся своими главными соперниками и можем быть даже собственными врагами. Труднее всего встретиться лицом к лицу с собственными страхами, ведь все мы способны быть учителями для других, но редко — для самих себя. Преодолев собственный страх, мы можем заключить мир с собой. Это осознание — одна из благороднейших жемчужин, подобранных мной на ледяных склонах высочайших гор. Остаются шрамы, подобные сияющим медалям, которые светятся ещё ярче, когда ночь вновь настигает нас на крутом обледенелом пути и заканчивается верёвка.
К2 был последним из восьмитысячников, который ещё не был покорён в период метеорологической зимы. Я достиг вершины второй по высоте горы мира 21 июля 2019 года. Первую зимнюю попытку мы предприняли прошлой зимой, а зимой 2020/21 года попробовали во второй раз. В прошлом году я совершал восхождение вместе с John Snorri, исландцем, который в этом году, к сожалению, остался на горе. К нам также присоединился лучший российский альпинист Denis Urbko, которого в конце концов накрыла лавина на склонах соседнего Броуд-Пика. После несчастного случая он завершил спортивную карьеру.
В этом году экспедиция была значительно больше и собрала известных профессиональных альпинистов со всего мира. Многие из нас уже поднимались на К2 летом, но зимнее восхождение оставалось неизвестностью для всех. Несколько экспедиций уже пытались покорить вершину зимой. Ближе всего к ней подошла польская национальная экспедиция, достигшая примерно той же высоты, до которой в этом году добрался и я. Маршрут Абруцци считается классическим; именно по нему я поднялся на вершину летом. Некоторые экспедиции пытались добраться до третьего высотного лагеря по маршруту Česen, названному в честь нашего известного альпиниста Tomo, который, к сожалению, вершины не достиг.
Мне трудно рассуждать о коммерческом характере экспедиций, поскольку я, собственно, не вполне понимаю это определение. «Коммерческий» должно означать ориентированный на прибыль или заработок, что, разумеется, не относится ко мне и многим другим, ведь во всех предыдущих экспедициях мы только тратили большие суммы, а не зарабатывали. Некоторые профессиональные участники, возможно, и получают определённый доход, поскольку расходы на экспедицию покрывают их спонсоры, а сами они зарабатывают через социальные сети и, возможно, рекламу.
Даже когда участники первой югославской экспедиции на К2 поднялись на гору в 1996 году под руководством Viki Grošelj (согласно данным, я якобы являюсь третьим словенцем, покорившим К2), организация той экспедиции была очень похожа на организацию современных. Отличие состояло в том, что носильщиков было значительно больше. Правда, тогда на горе не оставалось столько старых верёвок, которые существенно облегчают задачу каждой новой экспедиции.
Сегодня восхождение на высочайшие вершины Пакистана невозможно без разрешений. Их всегда оформляют местные альпинистские агентства, которые обычно также отвечают за логистику подхода к базовому лагерю. Организацией работы в базовом лагере чаще всего занимаются непальские агентства, разумеется, через местные компании. Они также обеспечивают шерпов и снаряжение, помогающее альпинистам на горе. Согласно одному из определений, восхождение считается коммерческим, если альпинисты помимо услуг в базовом лагере пользуются помощью шерпов на горе. Сюда относятся верёвки, часть которых осталась от прежних экспедиций, а часть заменяется при каждой новой экспедиции, а также палатки, которые на гору могут доставить шерпы непальского агентства.
Я лично был свидетелем многих «некоммерческих» восхождений, когда альпинисты пользовались теми же верёвками, что и коммерческие альпинисты, и спали в тех же палатках, если те случайно были свободны. Однако после возвращения в долину они называли своё восхождение некоммерческим, поскольку оплатили только услуги в базовом лагере. Похожая ситуация была прошлой зимой, когда мы с Snorri сами несли и закрепляли верёвки, но наше восхождение всё равно считалось коммерческим. Думаю, постепенно придётся ввести какой-то новый термин или просто забыть о различии между восхождениями. В конечном счёте этих различий уже не существует, если только речь не идёт о первопрохождении или восхождении в альпийском стиле, когда использовать старые верёвки невозможно либо альпинисты намеренно отказываются от них.
Верно, зимняя экспедиция этого года была самой масштабной на сегодняшний день. John Snorri вместе с Ali Sakbara, звездой пакистанского альпинизма, находился в базовом лагере уже почти месяц до прибытия основной группы. За неделю до моей группы туда также прибыла команда профессиональных непальских шерпов под руководством Nims, который незадолго до этого установил новую веху в высотном альпинизме, поднявшись за один сезон на все четырнадцать восьмитысячников.
По сравнению с прошлым сезоном погода была очень хорошей. В этом году путь к базовому лагерю занял у нас лишь пять дней, тогда как в прошлом — одиннадцать. Уже на второй день мы начали акклиматизационные подъёмы, или ротации, цель которых заключается в постепенном приспособлении организма к жизни при пониженном давлении кислорода. Во время второй ротации погиб лучший испанский альпинист Sergio Mignote. Он сорвался почти на тысячу метров по вертикали и остановился у подножия горы. Мы перенесли его искалеченное тело в базовый лагерь, откуда его забрал военный вертолёт. Первым продолжительным погодным окном успешно воспользовались непальцы, впервые в истории достигшие вершины зимой. Их принял президент Пакистана, а в Непале встретили как королей.
Наша команда предприняла попытку восхождения во время второго погодного окна, которое было на один день короче, а ветер оказался несколько менее милосердным, чем в первое. Вместе с шерпом Timbo я достиг высоты восьми тысяч метров, где наш дальнейший путь преградила большая ледниковая трещина, хотя мы придерживались установленного маршрута с закреплёнными верёвками. Помимо John Snorri, Ali Sakbara и лучшего чилийского альпиниста Pablo, этой высоты достигли только мы с Timbo. К сожалению, в долину вернулись лишь мы вдвоём. Последний раз я видел эту троицу у большой ледниковой трещины, и их судьба до сих пор неизвестна.
Во время спуска также погиб болгарский альпинист Atanas, уже покоривший одиннадцать восьмитысячников. Таким образом, экспедиция была отмечена успехом непальских шерпов, однако я никак не могу избавиться от сомнений, которые по-прежнему возникают у меня и некоторых моих коллег.
Я до сих пор ощущаю внутреннее беспокойство, хотя вернулся в конце февраля этого года. Во время финального восхождения непальцы хотели остаться одни. Snorri вернулся в базовый лагерь после того, как один из шерпов сообщил ему, что они пока не собираются идти к вершине. До сих пор никто точно не знает, где они пересекли ледниковую трещину, а сведения, которые понемногу просачивались ещё долгое время после покорения вершины, различались.
Ни у одного из участников не было GPS-устройства, которое, как и у всех остальных альпинистов экспедиции, позволило бы точно проанализировать маршрут и доказать, что они действительно находились на вершине. Особенно нелепым кажется последнее обстоятельство, поскольку они знали, что идут навстречу историческому моменту и что как профессионалы должны каким-то образом подтвердить своё восхождение. Фотографии существуют, но по этому поводу можно было бы развернуть широкую дискуссию.
На экспедиции навсегда останется мрачная печать пяти смертей, в том числе Ali Sakbara, вместе с которым я стоял на вершине К2, Atanas, с которым мы разделили вершину Канченджанги, и John Snorri, ставшего мне братом во время прошлогодней зимней экспедиции.
Судьба этой троицы, вероятно, навсегда останется загадкой. Возможно, их тела найдут участники одной из летних экспедиций, если причиной смерти стало истощение. Если несчастные упали в ледниковую трещину или погибли в результате падения, тела, скорее всего, обнаружить не удастся. Вдова Snorri, Lina, пригласила меня принять участие в летней экспедиции, целью которой должен был стать поиск тел, а также проверка наличия или отсутствия верёвок в «Bottleneck». Сын Ali, Sajid, сопровождавший отца до входа в сложный участок, утверждает, что верёвок там не было. Если это правда, сомнения относительно восхождения шерпов усилятся.
Зимой Каракорум, вероятно, является самой негостеприимной средой на планете, особенно К2. Даже в базовом лагере температура редко поднимается до - 10 градусов ниже нуля, а в среднем держится примерно на отметке двадцать пять градусов мороза. С высотой она резко падает. В ночь, когда я поднимался к вершине, я измерил пятьдесят пять градусов ниже нуля. Воздействие холода значительно усиливают мощные ветры, скорость которых на склонах достигает двухсот километров в час, чего не выдерживает ни один живой организм. Гора известна высокой смертностью, которая при летних восхождениях достигает целых 25 процентов. Зимой граница между жизнью и смертью становится ещё гораздо тоньше, что продемонстрировала и экспедиция этого года.
John Snorri был отцом шестерых детей, мужем, другом, союзником и человеком, который за год до этого дважды уберёг меня от судьбы, впоследствии постигшей его самого. Мы коротко попрощались в ледяную звёздную ночь в зоне смерти, пообещав однажды встретиться вновь. Даже людям, не верящим в жизнь после смерти, к которым отношусь и я, кажется почти невероятным, что этого не произойдёт.
Невидимая, но более сильная, чем любые сомнения в обещаниях, связь возникла среди склонов, охраняемых богами, возможно, не такими, каких мы знаем у себя дома, но достаточно могущественными, чтобы преодолеть бесконечные расстояния между нашими мирами. John, вероятно, счастлив. Он остался там, где день длиннее, ближе к звёздам, чем кто-либо другой, где есть место для бесконечного покоя. Там, где заканчивается наш мир и начинается мир демонов, незавершённых историй, желаний и взглядов, навеки устремлённых вверх, к вершине.
«За каждую школу приходится платить» — первая из многочисленных пословиц моей бабушки, которую я запомнил. Она пережила обе мировые войны, голод и страдания, которые сегодня мы уже не можем даже представить. Путешествие означает обучение, то есть приспособление к условиям жизни, которые постоянно меняются в пути. Его трудно сравнить с чтением книги, которую можно закрыть в любой момент и выбрать другую, если прежняя перестала нравиться. Путешествие существует не ради цели; путешествие — это сама суть, подобно тому как жизнь предназначена для того, чтобы её прожить, а не только для того, чтобы она привела нас к смерти. Путешествие — это обучение на собственной шкуре, поэтому шрамы являются частью каждого пути, как и каждой жизни. Хорошие решения рождаются из опыта, а опыт чаще всего становится следствием плохих решений.
Альпинизм — тоже путь, который иногда приводит к вершине, а если этого не происходит, у нас появляется лишь хороший повод отправиться в путь снова. Альпинизм представляет собой постоянный вызов смерти с целью остаться в живых. Возможно, это бессмысленный парадокс, но именно он означает, что поражений не существует, пока ты жив. После смерти же всё якобы должно начаться заново. И да. Таким образом, страх смерти — лишь следствие страха жизни.
Боль, которую мы испытываем на трудных и крутых маршрутах, — лучший инструмент формирования личности, поэтому её нельзя забывать, подавлять или игнорировать. Мы должны позволить ей выполнить свою работу. Утешения в тяжёлые моменты — лишь растрата самого ценного средства обучения, которое в любом случае со временем пройдёт. И от нас зависит, как мы используем период боли. Мы можем позволить ей сломить нас. Можем повернуть назад или проявить упорство и позволить себе созреть. Так мы становимся сильнее и учимся «причинять боли боль в ответ». Мы учимся принимать её как средство познания и больше не боремся с ней. Мы терпим неудачу лишь тогда, когда перестаём пытаться, ведь жизнь всегда найдёт способ поставить нас на колени.
Я думаю, человек всегда должен немного сомневаться в информации, которую получает из окружающего мира, и спрашивать себя, действительно ли поступки людей и его собственные поступки гармонично направлены в нужную сторону. Может ли прочитанная тобой книга действительно быть правдивой? Действительно ли альпинисты достигли вершины? Правильно ли проводится лечение? Действительно ли существует Бог и почему столько людей на этой планете слепо верят во что угодно — не только в Бога, которого они никогда не видели, не слышали и не ощущали …
Верить в то, чего ты никогда не видел, никогда не спрашивать себя, во что именно веришь, и никогда не пытаться найти ответ … Вероятно, это называется верой. Таким образом, вера — это состояние отсутствия желания исследовать и искать ответы на ключевые вопросы нашей жизни, и совершенно ясно, почему она так укоренилась в нашем виде. Вера без доказательств даёт ответы на вопросы, найти которые иначе было бы трудно. Вера обвиняет судьбу в собственных неудачах — это проще всего. Вера перекладывает ответственность за болезнь на Бога, то есть на нечто, на что мы сами не можем повлиять.
Кажется, вера уменьшает чувство страха перед предстоящими событиями, хотя мы доверяем будущее тому, кого никогда не видели. Вера — жизненный анальгетик, который лишь уменьшает боль, сомнения и страхи, но не излечивает болезнь и не отвечает на вопросы, которые задают себе некоторые из нас. Анальгетики, то есть обезболивающие препараты, являются самыми востребованными лекарствами на планете. По сходной причине вера — наиболее распространённая деятельность мозга у биологического вида, называемого человеком и утверждающего, что именно она сильнее всего отличает нас от животных.
Исследовательский дух, таким образом, не облегчает жизнь и представляет собой противоположность вере, то есть доверию к тому, чего ещё никто не видел, не доказал и не почувствовал. Исследование — полная противоположность интеллектуальному комфорту, который даёт вера. Исследователи всех видов всегда остаются в меньшинстве и чаще всего оказываются оттеснены стадами людей, находящих убежище в одних и тех же «несомненных» убеждениях. Возможно, им живётся легче, поскольку им не приходится задавать вопросы.
Средневековье служит жестоким доказательством чрезвычайно сильного стадного инстинкта людей, которым, к счастью, обладают не все. Те одиночки далёкого прошлого, когда группа обеспечивала более высокую вероятность выживания, скорее всего, не выжили бы. Точно так же лишь немногие исследователи пережили Средневековье, поскольку почти все были сожжены на кострах. История также показывает, что лишь горстке людей удалось создать для нас значительно лучшее настоящее, основанное на исследованиях, науке и доказательствах.
Самый важный день в жизни — день рождения, а второй по значимости, вероятно, тот день, когда мы понимаем, зачем родились. Наш долг — попытаться найти этот ответ, ведь только так мы можем заключить мир с собой. Следовательно, наш долг — постоянно спрашивать себя, чего мы способны достичь, как далеко можем отправиться, насколько крутой путь можем преодолеть, насколько красивую девушку можем пригласить выпить, скольким людям можем помочь и, возможно, в конечном итоге, действительно ли смерть означает конец всего.
Восьмитысячники требуют от человека всего, что он способен выжать из себя в физическом и психологическом смысле. Усталость в конце экспедиции чаще всего затмевает удовлетворение и гордость от успеха, а боль незаживших ран не позволяет осмыслить возможную неудачу. Не думаю, что существует человек, который, вернувшись с вершины, мог бы немедленно снова отправиться на гору. Все хотят домой, в тепло, выпить холодного пива, принять тёплый душ и вновь увидеть близких и родной дом.
Однако человеческая память избирательна. Очень скоро мы забываем плохое и тяжёлое и помним только прекрасные картины и чёткие белые горизонты самых красивых гор мира. Мы вспоминаем тёплые разговоры в общих палатках, широкие непальские улыбки и бесконечно счастливых босоногих детей, прячущихся от дорогих объективов сахибов, то есть белых иностранцев. Мы помним друзей и связывавшие нас узы. И снова поддаёмся лжи или частичной правде собственной памяти и возвращаемся в ту же историю с теми же ожиданиями и желаниями. Если бы мы помнили всё, альпинистское снаряжение навсегда осталось бы покрытым пылью в самом тёмном углу наших подвалов.
Когда мозг отчаянно нуждается в одном из основных ресурсов, мы и сами перестаём быть такими, какими обычно являемся. Главная задача важнейшего органа нашего тела — осознание собственного существования, то есть ориентация во времени и пространстве. Если мозг не способен выполнять свою задачу должным образом, осознание может стать ошибочным, искажённым, нереальным и опасным для управляемого им тела. Воспоминания о горе полны пробелов; может случиться даже так, что мы не сможем вспомнить, как стояли на вершине. Опыт учит нас, что проблемы, которые мы видим перед собой, являются лишь следствием неправильного мышления, всего лишь необоснованной иллюзией и, возможно, вообще не являются проблемами или, как говорят некоторые, «существуют лишь в глазах наблюдателя».
Опыт также ставит перед нами ключевой вопрос существования: «Существуем ли мы вообще и являемся ли теми, кем себя считаем?» Эти переживания, вероятно, похожи на те, что возникают при употреблении галлюциногенных веществ, когда наркозависимые воспринимают происходящее иначе, чем мы, видят то, чего не замечают остальные, по-другому воспринимают события вокруг себя и поэтому иначе на них реагируют. Я не считаю эти переживания неземными или каким-либо образом связанными с Богами. Так мы поступаем, когда хотим сделать происходящее более понятным читателям или придать себе больше значимости. Эти переживания интересны, а исследование процессов, происходящих внутри нашего тела, бесконечно увлекательно, почти неотразимо.
В условиях, где кислорода втрое меньше, чем на уровне моря, жизнь становится иной — не только в действительности, но прежде всего потому, что мы иначе её воспринимаем. Для работы мозгу нужны лишь две вещи: глюкоза и кислород. Если последнего не хватает, мозг функционирует иначе или вообще перестаёт работать. Поэтому высоты свыше восьми тысяч метров называют зоной смерти, где жизнь без дополнительного кислорода, сжатого в баллонах, невозможна либо возможна лишь в течение очень короткого времени.
Ограничение жизни несколькими часами выводит её восприятие на иной уровень. Мы понимаем, что смерть — лучшее изобретение жизни. Если позволить ей приблизиться достаточно близко, она прошепчет нам истины, которые, возможно, все мы в какой-то мере знаем, но просто не хотим осознавать. То, что было вчера, — лишь прошлое. И всё, что остаётся, — прекрасное воспоминание, без которого время было бы потеряно. Завтра — лишь загадка, поэтому наши мечты должны быть настолько велики, чтобы пугать нас. Только так мы поймём, что они достаточно велики. Только мечты освещают путь от рождения до смерти. Сегодня — Божий дар, поэтому давайте сиять, подобно солнцу, но при этом нужно понимать, что мы должны и сгореть, подобно солнцу.
В жизни мы обычно знаем, какой путь правильный, но он кажется нам слишком трудным, чтобы его выбрать. Мы должны жить ради чего-то за пределами нас самих, чего-то большего, чем мы сами. Мы должны жить со страстью, невзирая на последствия. Если мы не можем совершать великие дела, давайте делать малые дела величественно. Жизнь совершенно проста и обладает лишь одним свойством: она движется вперёд. Поэтому будем всегда обращены к солнцу — и тогда никогда не увидим теней.
Опубликовано: 18. 4. 2021, 17:27 | Автор: Izr. prof. dr. Lucija Mulej