Auf dem südlichen Eis

„Ich habe solche Angst, pinkeln zu gehen“, sagte Ryan mit rauer Stimme und einem Atemzug dazwischen. Der dreiunddreißigjährige Soldat leitete eine Gruppe der Green Berets, die auf kalte Umgebungen spezialisiert ist. Mir ging es nicht viel besser, denn seit gut fünf Stunden hofften wir beide, dass der Sturm vorüberziehen würde. Eiskörner peitschten gegen die Nylon-Außenhaut des Zeltes und erzeugten ein dröhnendes Geräusch, sodass wir uns die Zeit nicht einmal mit Gesprächen vertreiben konnten. Die Wettervorhersage drohte auch für die nächsten zwölf Stunden mit Windgeschwindigkeiten von über hundert Kilometern pro Stunde und Temperaturen von gut vierzig Grad unter null. In solchen Augenblicken vermisse ich mein Zuhause und alle daheim, und wenn es wirklich hart wird, frage ich mich, warum ich das alles eigentlich mache...

Begonnen hatte alles zehn Jahre zuvor, als ich mit meiner Frau Melita durch Patagonien reiste und wir auch in der Stadt am Ende der Welt Halt machten. Punta Arenas ganz im Süden Chiles erschien mir damals als die entlegenste Siedlung auf diesem Planeten, doch ich versprach mir still, eines Tages noch weiter zu gehen, über die Drake-Passage auf den einsamsten, kältesten, höchsten und trockensten Kontinent unseres Planeten: die Antarktis. Einige Jahre später begann aus dem stillen Wunsch eine Entscheidung zu werden. Ich fragte die Erfahrensten um Rat. Viki Grošelj und Stane Klemenc halfen mir mit einigen Hinweisen. In Europa gibt es einige Unternehmen, die sich mit Extremreisen beschäftigen: Seven Summits, Alpine Ascents, Jugged Globe und Adventure Peaks sind bereit, Liebhaber nach den vorgeschriebenen Prüfungen auf den Everest, den Aconcagua ... und auch auf den prestigeträchtigsten Gipfel im Klub der höchsten Berge zu führen, den Mt. Vinson, der mit 4.900 m Höhe den höchsten Punkt der Antarktis darstellt. Nach meiner ersten Anmeldung bei Adventure Peaks schickte ich sämtliche geforderten Unterlagen an den Firmensitz in England, darunter auch relativ vertrauliche Daten wie meine Krankenakte, einen ausgefüllten Gesundheitsfragebogen, für den auch ein EKG und ein Blutbild verlangt wurden, Angaben zu Kinderkrankheiten und allen anderen früheren Erkrankungen, Allergien, Ernährungsgewohnheiten, Verletzungen ... Der zweite Teil der Dokumentation umfasste alle bisherigen alpinistischen Erfahrungen mit Fotos und möglichen Empfehlungen bekannter Alpinisten, die das Unternehmen bereits auf seiner „Liste der Erfahrenen“ führte. Als sie mit dem Eingereichten zufrieden waren, luden sie mich zu einer Winterprüfung in die Französischen Alpen ein, zu einem „Winteraufstieg auf den Mt. Blanc“, mit einem von drei Bergführern, die bereits Antarktiserfahrung hatten. Während drei kalter Tage lernten und beurteilten wir einander, sodass sowohl ihre als auch meine Entscheidung über die Reise zum Vinson leichter fiel. An einem schönen Sommertag erhielt ich eine umfangreiche Postsendung, die schließlich bestätigte, dass ich ein Kandidat mit ausreichender Erfahrung war. Einen Abreisetermin hatte man mir noch nicht genannt, denn die geeignete Jahreszeit lag noch zu weit in der Zukunft und die Auslastung der Kapazitäten nach Priorität der Kandidaten war unbekannt. Ich konnte mit dem mühsamen Sammeln teurer Ausrüstung beginnen, die mein „Alpinistenkeller“ noch nicht hergab. Eine zwei Seiten lange Liste bedeutete praktisch etwa dreitausend Euro an Ausrüstung, die ich in unseren Bergen selbst unter extremsten Bedingungen noch nie gebraucht hatte. Doch ALE (Antarctic Logistic and Expedition), die Dachorganisation und einzige Organisation, die über die bereits genannten Partner seit dreißig Jahren derartige Expeditionen in die Antarktis führt, besteht auf ihren Anforderungen und Protokollen, sodass der Einwand, „meine Daunenjacke sei genauso gut“, nichts nützt. Für ihre Leistungen verlangen sie neben allem bereits Erwähnten noch 33.500,0 US-Dollar und selbstverständlich die eigene Anreise nach Punta Arenas, was weitere zwei- bis dreitausend Euro bedeuten kann. Ich erwartete, dass der Abreisetermin noch im selben Herbst festgelegt würde, doch aus mir unbekannten Gründen entschied sich das Unternehmen noch nicht dazu. Im darauffolgenden Herbst konnte ich mich aus gesundheitlichen Gründen selbst nicht zu dem Vorhaben entschließen, sodass schließlich der Herbst 2011 kam, als mir Cris Mothersdale, der Führer unserer Gruppe und mehrfacher Everest-Besteiger, den Termin mitteilte. Der dreizehnte Dezember sollte für alle der glückliche Tag sein, an dem wir über den Südlichen Ozean auf die Eisfläche fliegen würden. Die Reise im engeren Sinne sollte elf Tage dauern, doch es war klug, mit Wetterproblemen und damit mit vor- oder zurückverlegten Flügen zu rechnen. In Brnik fiel mir der Abschied von meiner Familie schwer; ich schluckte einige bittere Tränen hinunter, aber so ist es nun einmal ... Vierzig Kilogramm Ausrüstung schickte ich direkt nach Santiago de Chile, während ich selbst in Frankfurt und São Paulo umstieg. Der Inlandsflug nach Punta Arenas hatte gut vier Stunden Verspätung, doch bei einem Glas chilenischen Weins und Gesprächen mit ähnlich denkenden Fremden vergingen sie schnell. Die vier Expeditionsmitglieder und unser Leiter trafen sich am Abend im schönen Hotel Mundo Dreams, auf Deutsch etwa „Welt der Träume“. Ein Engländer, ein Ire, ein Amerikaner, ein Schotte und ein Slowene hatten bei einem Austral-Bier erstmals Gelegenheit, ein paar Worte zu wechseln, doch die überstandene Reise brachte uns bald ins Bett. Den ersten Vormittag am Ende der Welt nutzten wir für den gemeinsamen Einkauf der auf der Liste verlangten Lebensmittel. Drei volle Einkaufswagen schockierten die Kassiererin, doch von den Gringos hatte sie, wie sie selbst sagte, nichts anderes erwartet. Den Rest des Tages nutzte der Leiter zur Kontrolle der Ausrüstung. Wie durch ein Wunder war es jedem von uns gelungen, tatsächlich alle zu Hause gepackten Taschen mitzubringen, was laut dem Organisator für Fluggesellschaften untypisch war. Gegen Abend veranstaltete ALE eine gemeinsame Besprechung auch mit den beiden anderen Gruppen, die zum Vinson wollten, sowie mit einer Gruppe, die den Südpol erreichen wollte. Die Gruppen waren etwas größer, denn es waren genau hundert Jahre vergangen, seit Amudsen erstmals den Südpol erreicht und seinen Rivalen Kapitän Cook überholt hatte. Am nächsten Tag kam der Augenblick, als wir zum Flughafen gerufen wurden. Die bereits am Vortag gewogene und abtransportierte Ausrüstung wurde in ein militärisches Transportflugzeug des Typs Iljuschin geladen, das während des Kalten Krieges zwischen den Großmächten für den Transport und Abwurf von Atomwaffen gebaut worden war. Heute dient nur dieses Flugzeug mit russischer Besatzung dem Transport von Bergsteiger- und Forschungsexpeditionen in die Antarktis. Es wartete an einem besonderen Terminal des ansonsten internationalen Flughafens von Punta Arenas auf uns. Dort versammelten wir uns alle, die auf den eisigen Kontinent wollten, bereits in Höhenstiefeln und mit persönlicher Ausrüstung für niedrige Temperaturen. Der Anblick einer derart ausgerüsteten Gruppe, nur durch Glas von den übrigen Menschen am Flughafen getrennt, die dem Sommerwetter entsprechend gekleidet waren, ließ vermutlich bei manchem zumindest die Frage aufkommen: wohin denn, wenn schon nicht warum, in eine solche Kälte? Vor dem Einsteigen desinfizierten wir unsere Schuhe, denn so verlangen es die Regeln, die durch das internationale Abkommen zum Schutz der Umwelt in der Antarktis festgelegt sind, die einzigartig und nicht erneuerbar ist. Das Flugzeug kann etwa fünfzig Passagiere und ihre gesamte Ausrüstung aufnehmen. Es hat keine Fenster; die Sitze sind ungepolstert, aus Stahl und unbequem. Vor dem Start stellte sich uns die fünfköpfige russische Besatzung vor, bestehend aus Männern reiferen Alters, erfahren und selbstbewusst, denn sie ist die einzige, die ein vierstrahliges Düsenflugzeug auf blankem Eis landen kann, wo auf Bremsen kein Verlass ist. Der Flug verlief ruhig, fünf Stunden vergingen relativ schnell, und die Gedanken aller waren vermutlich recht ähnlich, denn fast jeder von uns stand vor einem einmaligen, unwiederholbaren Erlebnis. Nach einer meisterhaften Landung am Union Glacier hatte die Mannschaft auf dem Gletscher eine Stunde Zeit, das große Flugzeug zu entladen und erneut zu beladen. Die Triebwerke werden nie abgestellt, weil sie bei solchen Temperaturen nicht wieder gestartet werden könnten. Das Flugzeug landete bei windigen Bedingungen; mindestens fünfzig Knoten Seitenwind hätten uns Passagiere, die aus dem Flugzeug sprangen, beinahe über die vollständig vereiste Landebahn geweht. Wir versammelten uns alle in einem Metallcontainer neben der Piste, der als provisorisches Flughafenterminal dient, sammelten unsere Ausrüstung und gingen zu einer größeren Zeltsiedlung unmittelbar am Gletscher. Einige größere feste Zelte dienen als allgemein zugänglicher Raum, in dem Besprechungen stattfinden und gemeinsames Essen gekocht wird; zur Verfügung stehen ein Satellitentelefon, ein Arzt, Bücher zum Zeitvertreib, Toiletten, Wasser ... Eine große, blonde Frau mittleren Alters trat mit männlichem Schritt ins Zelt, öffnete ihre schwere Daunenjacke, die mit norwegischen Symbolen geschmückt war und Herkunft und Status verriet, nahm die dunkle Brille ab, und ihr Blick brachte mit seiner blauen Durchdringlichkeit unser erwartungsvolles Geschnatter zum Schweigen. „Ich bin Karin“, durchschnitt ihre kräftige Stimme das Rauschen des Windes, während sich die Falten ihres Gesichts zu einem offenen Lächeln verzogen, das alles sagte: Wir waren zum ersten Mal hier, sie war die Leiterin der Siedlung, sie rief das Flugzeug und entschied, wer blieb und wer ging ... Ihr Name trug mich unwillkürlich weit nach Hause zu meiner gleichnamigen Tochter. Das Heimweh schmerzte stärker als erfrorene Finger, in die wieder warmes Blut strömte, und ihr Wunsch auf der Schultafel, dass sie sich vom Weihnachtsmann nur ihren Vater wünsche, ließ eine schwere Träne an meinen steifen Wimpern gefrieren. Karin erklärte alle Regeln des Lebens in der mondähnlichen Siedlung, zeigte auf die Tafel mit allen wichtigeren Mitteilungen und hob die letzte hervor: „Die Twin Otters wurden gerufen.“ Die kleineren zweimotorigen Flugzeuge, von denen es an der Basis vier gibt, waren die ersten, mit denen in Zeiten ohne GPS-Systeme erstmals über die Antarktis geflogen wurde; hier dienen sie dem Transport zum Basislager unmittelbar unterhalb des höchsten Berges und Rettungsaktionen aus allen Lagern des Kontinents. Am anderen Ende des unendlich weißen Feldes wartete eine große, speziell für die Aufgabe ausgerüstete DC-3 auf den Flug zum Südpol, der fast 1.300 Meilen von uns entfernt war. Wir stellten unsere Zelte auf, verteilten die Ausrüstung auf Schlitten und Rucksäcke und teilten die Gruppenverpflegung, Kochgeschirr, Brennstoff, Seile und alles andere auf, was dazugehört. Ich teilte mir das Zelt mit Bob, einem Schotten, der mit fünfunddreißig Jahren Eigentümer eines Unternehmens ist, das sich weltweit mit der Logistik des Transports von Atommüll befasst. Den größten Teil seiner Arbeit erledigt er telefonisch, während er die entlegensten Gegenden unseres Planeten besucht. Schon im Flugzeug hatten wir ein Gespräch über den Atomunfall in Japan begonnen, führten es während des gesamten Zeltaufbaus fort, und als wir uns schließlich jeder in seinem Schlafsack eingerichtet hatten, stellten wir fest, dass Ruhe bei hellem Tageslicht trotz der späten Stunde ziemlich ungewöhnlich sein würde. Mitte Dezember berührt die Sonne in der Antarktis den Horizont überhaupt nicht; sie kreiste gegen den Uhrzeigersinn um uns und wurde nur gelegentlich von hohen Schleierwolken verdeckt. Ununterbrochene Sonneneinstrahlung kann auf einen Menschen viel verheerender wirken, als ich es mir vorgestellt hatte. Die ersten beiden „Nächte“ übersprang ich irgendwie, und den Zeitfluss konnte ich nur auf meiner Armbanduhr verfolgen. Die Folgen der ununterbrochenen Wachheit spürten wir zunächst nur als erhöhte Reizbarkeit; Mahlzeiten bereiteten wir mehr aus Prinzip zu, und am schwierigsten war es, auf den Transport oder auf ein Nachlassen des Windes zu warten, denn in diesem Moment hätten wir am liebsten einfach zum ersehnten Ziel losgestürmt. Doch bald verging unser anfänglicher Elan, und nach dem ersten ernsthaften Nickerchen kehrte die Nüchternheit in unsere Köpfe zurück, sodass das Leben „normal“ weitergehen konnte.

Es war Zeit, ins Basislager weiterzuziehen. Etwas Essen und die aufgestellten Zelte ließen wir im Lager am Gletscher zurück, die gesamte übrige Ausrüstung luden wir in das bereits erwähnte zweimotorige Twin-Otter-Flugzeug, das sechs Passagiere, zwei Besatzungsmitglieder und natürlich die gesamte notwendige Ausrüstung aufnehmen kann. Das Flugzeug glitt auf Skiern über die Startbahn und stieg nach einer sehr kurzen Startstrecke rasch über das antarktische Eis. Da die große Iljuschin keine Fenster hatte, konnten wir die mondähnliche Landschaft erst jetzt zum ersten Mal aus der Luft sehen. Sie erinnerte an eine riesige weiße Torte, aus der stellenweise dunklere Pyramiden ragten: Felsgipfel, die seit Jahrtausenden starkem Wind und erbarmungsloser Kälte trotzen. Wegen der außerordentlich trockenen Luft ist die Sicht beinahe endlos, und wohin der Blick auch schweifte, lag ausgedehnte Weiße, stellenweise unterbrochen von Gipfeln des mehrere tausend Meilen langen Transantarktischen Gebirges, das jahrzehntelang eines der größeren Probleme bei der Eroberung des Kontinents dargestellt hatte. „Das ist es, Jungs“, brüllte Chris so laut, dass wir ihn trotz des heftigen metallischen Motorenlärms im Flugzeug gut hörten. Die Pilotin drehte den Kopf, ein breites Lächeln zog sich über ihr Gesicht, durch die dunkle Brille etwas stumm wirkend, und sie fügte hinzu: „Sorgt dafür, dass ihr alle wieder in meinem Flugzeug zum Gletscher sitzt.“ Das war es wirklich. Mein Körper war, als hätte er keine Arme und Beine; ich schwebte wie ein Gedanke, den es schon unzählige Male zuvor genau an diesen Ort getragen hatte, über einen Kontinent, der noch vor nicht allzu langer Zeit für fast alle Menschen auf diesem Planeten das Unmögliche verkörperte. Genau hier, genau in diesem Augenblick zu sein, war nicht nur die Erfüllung eines Wunsches, sondern ein unwiederholbares Privileg. Auf einem Kontinent, dessen Küsten in dieser Sommerzeit zwar durch den Besuch unzähliger Vögel und Meeressäuger zum Leben erwachen, der abgesehen von ihnen jedoch keine Lebensspuren trägt, waren wir die einzigen Lebewesen. Moderne Technologie und Globalisierung haben vielen die Möglichkeit gegeben, zu wiederholen, was vor hundert Jahren die Mutigsten und Stärksten, Freunde von Königen, Forscher, Visionäre und Genies begonnen hatten. Unvorstellbar ist der Preis, den sie für dasselbe Ziel bezahlt haben. Vor uns erhob sich langsam wie eine vereiste Granitmasse das Vinson-Massiv, ein Teil der Elsworth-Berggruppe. Durchscheinende Nebelschleier spielten um den Gipfel des höchsten Berges. Immer häufiger schüttelte ein Windstoß das kleine Flugzeug heftig, als wollten uns unsere für immer erfrorenen Vorgänger warnen, dass wir uns der Dämmerzone näherten. Pilotin und Kopilot begannen sich auf die Landung vorzubereiten. Ein irgendwie zu kleiner, ebener Abschnitt des liegenden Gletschers, buchstäblich unterhalb des Fußes des Gipfels des Massivs selbst, bot den einzigen Ort, an dem eine Landung möglich schien. „Ich frage mich, wie sie das machen will“, überlegte Ryan laut, obwohl er an unmögliche Flugeinsätze und Fallschirmsprünge gewöhnt war. Ich selbst verließ mich nur auf den Allmächtigen, selbst an gottverlassenen Orten, und auch diesmal ging alles gut aus. Eine unerwartet weiche Landung auf einer einen halben Meter dicken Pulverschneeschicht entlockte den Passagieren kurzen Applaus. Durch die kleine Tür sprangen wir in den unberührten Schnee, luden die Ausrüstung aus und beluden die Kunststoffschlitten. Uns erwartete ein relativ warmes, sonniges Wetterfenster, und der Blick auf die Umgebung blendete uns mit glitzernder Weiße. Überall um uns herum lagen unberührte und nie bestiegene Gipfel, Berge sogar ohne Namen und Besitzer. Der Antarktisvertrag zwischen Staaten, die sich Teile des Kontinents ohnehin nur im formalen Sinn zurechnen, verbietet jegliche Besteigungen von Gipfeln mit Ausnahme des Mt. Vinson und einiger Nachbargipfel, sodass die Landschaft auch heute noch ohne Spuren menschlicher Tätigkeit bleibt, wie sie es über Millionen Jahre war. Wir stellten unsere Höhenzelte auf, gruben sie in den Untergrund ein, schnitten Eisblöcke als Windschutz und errichteten daraus einen runden, dachlosen Bereich, der als Toilette dienen sollte. Sämtliche biologischen Abfälle müssen in dafür vorgesehenen Beuteln gesammelt werden, die glücklicherweise sehr schnell gefrieren; mit Urin gefüllte Plastikflaschen kann man zumindest für kurze Zeit während der Ruhepausen in den Zelten zum Wärmen von Füßen und Zehen verwenden. Rund um das Lager stellten wir Fähnchen auf, die unsere Bewegung auf dem Gletscher begrenzen, vor allem aus Sicherheitsgründen, da der Gletscher dicht von Spalten durchzogen ist, aber auch wegen der Umweltschutzregeln von ALE. Chris ordnete uns einige Stunden Ruhe an, bevor wir zum ersten Höhenlager auf etwa 3.500 m aufbrechen sollten. Keiner von uns kroch ins Zelt. Wir sprachen über den Augenblick, den wir gerade erlebten, und über ähnliche Erfahrungen, die wir bereits gemacht hatten, die sich jedoch keineswegs mit dieser vergleichen ließen. Die knapp zwanzig Grad unter null nutzten wir zum Fotografieren ohne Handschuhe und Gesichtsmasken, was in den vergangenen Tagen nicht so leicht gewesen war. Die Solarzellen luden die Akkus mit voller Leistung, und die Gasbrenner durchschnitten mit lautem Zischen die so lang ersehnte Windstille am Berg. Es duftete nach gekochtem Essen, die Stimmung war vollkommen. „Noch eine halbe Stunde, Jungs“, ließ nach sechs Stunden das Blut durch unsere Adern schießen. Wir bereiteten alles für den Aufbruch und die Einrichtung des ersten Höhenlagers vor. Als die Schlitten beladen und die Steigeisen angeschnallt waren, machten wir uns in einer langen Seilschaft über den zerklüfteten, geneigten Gletscher zur Schulter an der Nordseite des Berges auf. Das Gehen war angenehm, unser Führer Chris sorgte für ein gemächliches Tempo, die Höhe spürte ich kaum. Wir trugen nur zwei Kleidungsschichten und keine dicken Daunenjacken; der abgeschwächte Südwind sorgte dafür, dass uns die Sonne nicht wärmte. Links von uns klafften gewaltige Gletscherspalten, die neben Wetter, niedrigen Temperaturen und Höhe die einzige ernsthafte Bedrohung auf dem technisch nicht schwierigen Berg darstellen. Nach knapp sieben Stunden einer traumhaften Tour steckten wir Fähnchen um das Höhenlager. Der Platz war etwas windiger als die Basis, jedoch sonnenbeschienen, und bot keinen angenehmen Schutz, sodass wir uns rasch in die Zelte zurückzogen. Keinen Cent bereute ich für den „besseren Schlafsack“. Bob hatte die klassischen Höhenprobleme; die übrigen von uns hatten außer leichtem Kopfschmerz und der inzwischen gewohnten Schlaflosigkeit keine Beschwerden. Wenn die Wetterbedingungen günstig wären, sollten wir für den Aufstieg zum Gipfel und zurück vier bis fünf Tage benötigen. Ich selbst neige immer zu schnellen Varianten, die sich bisher noch jedes Mal bewährt haben, denn das Warten auf den besten Augenblick bringt diesen meist gerade nicht. Jeder von uns aß im Zelt sein abgemessenes Essenspaket, und gerade als ich in den so sehr ersehnten Schlaf zu sinken begann, berief Chris einen Kriegsrat ein. Über Funk hatte er vom Gletscher die Wettervorhersage für die nächsten achtundvierzig Stunden erhalten, die für den folgenden Tag keine guten Nachrichten brachte. Die Winde sollten stärker werden und die Temperaturen etwas sinken. Wir beschlossen, die Verschlechterung in den Zelten im Lager abzuwarten und danach so schnell wie möglich so hoch wie möglich aufzusteigen, vielleicht sogar bis zum Gipfel selbst, ohne ein zusätzliches Höhenlager. Denn die langfristige Vorhersage kündigte nach etwa einem Tag schlechteren Wetters nur ein kurzes Wetterfenster an, in dem es uns vielleicht gelingen könnte. Die Entscheidung passte uns im Grunde allen, denn der ungeordnete Tag-Nacht-Rhythmus hatte uns ordentlich aus dem Takt gebracht. Wir schmolzen etwas Schnee, krochen in die Zelte und aßen ein paar Süßigkeiten ... Erst das Schlagen der Zeltwand weckte mich. Die Winde hatten deutlich zugenommen, und trotz des sonnigen Wetters schien mir ein Aufstieg über den ausgesetzten Grat nicht klug. Ryan war offenbar schon eine Weile wach. „Guten Morgen, Liebling“, verstand ich kaum durch die Neopren-Gesichtsmaske. Nach der Daunenjacke und der Brille um seine „dicke“ Mütze zu urteilen, schloss ich, dass wir hinausgingen. „Du bist spät dran“, spottete er und ließ mich mit einem ungewöhnlichen Funkeln in den Augen wissen, dass es ernst wurde. Chris entschied, dass wir eine Stufe höher steigen würden. Entlang des Weges waren Fixseile angebracht, die unsere Vorgänger zurückgelassen hatten. Angesichts der relativ geringen technischen Schwierigkeit schützten sie vor allem vor heftigen Windstößen, die jeden vom Boden abheben könnten und dann ... Wir gingen paarweise los und nahmen nur ein Zelt mit, das im nächsten Höhenlager lediglich als Notunterkunft dienen sollte, notfalls für uns alle zusammen. Die Schlitten und die Ausrüstung zur Essenszubereitung ließen wir in einer Schneemulde neben den Zelten zurück; alles, was wir voraussichtlich brauchen würden, stopften wir in die Rucksäcke. Bob, der schon seit einiger Zeit über schlechteres Befinden klagte, taumelte vor mir. Das Thermometer war auf gut vierzig Grad unter null gefallen, was bei Böen um hundert Kilometer pro Stunde selbst die alltäglichsten und einfachsten Tätigkeiten unmöglich macht. Dehydrierung in der Höhe zwingt einen Alpinisten schnell dazu, sein Ziel aufzugeben, und kann ihn zusammen mit anderen unmenschlichen Bedingungen vor das „Jüngste Gericht“ bringen, weshalb ständiges Trinken empfohlen und notwendig ist. Alles schön und gut, bis die Flüssigkeit auch wieder herausmuss. Einfach so zu urinieren, ohne Flasche und Neoprenschutz, kann für das Organ binnen weniger Augenblicke geradezu verheerend sein, was ich am Vortag beinahe erlebt hatte, als ich am falschen Ende fast eine „Erfrierung“ bekam. Jetzt weiß ich es und halte lieber ein, zumindest bis zu irgendeiner Schneemulde oder einem Zelt. Eine Hangneigung von über vierzig Grad und zeitweise beinahe glasiges Eis verlangten Konzentration, ruhige Nerven und Vertrauen in den Partner am anderen Ende des Seils. Ich fühlte mich gut, denn ich spürte den Blick des fast zwanzig Kilogramm schwereren amerikanischen Spezialsoldaten auf meinem Rücken. Wir verstanden einander ohne Worte, spürten den Schmerz und die Müdigkeit des anderen, als würden wir uns schon lange kennen, als wären wir irgendwann früher schon einmal gemeinsam gegangen. Unter uns öffneten sich Ausblicke, die nur wenige Augen gesehen hatten. Das Stechen in den gefrorenen Lungen, endlos langsame Schritte, tödliche Kälte und das Ringen nach Luft wurden weit in das unterbewusste Denken verdrängt und von der Wärme des Stolzes aufgelöst, die jeder Höhenmeter mit sich brachte. Vielleicht war gerade mein Fuß der erste, der jemals auf diese Stelle trat, seit wir überhaupt hier auf dieser kleinen, aber so vielfältigen Welt existieren: heiß, feucht, trocken, flach, steil, kalt und eisig. In diesem Augenblick waren wir wahrscheinlich die einsamste Gruppe von Menschen auf dem Planeten, vollkommen auf uns allein gestellt, ohne Möglichkeit auf Hilfe bei einem Unfall oder bei Nahrungsmangel. Je stärker uns diese Tatsache bewusst wurde, desto stärker wurden die unsichtbaren, unbeschreiblichen Bindungen zwischen uns, und doch waren sie das Einzige, woran wir uns festhalten konnten, wenn es wirklich schwer wurde. Langsam näherten wir uns dem Bereich, an dem der Führer noch ein Zelt aufstellen und eine Schneemulde ausheben wollte. Wir machten uns an die schwere Arbeit. Wir arbeiteten abgestimmt und ohne Fehler, sodass Wind und Kälte uns keinen größeren Schaden zufügten. Hier gibt es nämlich kein Leben für Menschen, kein Leben für irgendetwas, das überhaupt leben kann. Beim einfachen Aufwickeln eines Seils mühte ich mich beinahe bis zu den Tränen; ich durfte weder Brille noch Maske noch Handschuhe abnehmen. Haut kann innerhalb weniger Augenblicke gefrieren, und selbst die einfachsten Bewegungen führen zur Erschöpfung. Die Einrichtung eines einfachen Lagers dauerte fast zwei Stunden. Ausgeschnittene Blöcke harten Schnees stellten wir als Windschutz auf; so konnten wir das Zelt aufrichten, uns in den Schutz setzen und langsam unsere Gedanken ordnen. Zwei Stunden Ruhe, der Blick in die eisige Unendlichkeit unter uns und in den vollkommen blauen Himmel über uns verändern die Wahrnehmung, die wir aus einem selbstverständlichen Alltag gewohnt sind. Für fünf Menschen aus unterschiedlichen Welten und Philosophien wurde die Suche nach Wahrheit und dem Sinn des Daseins einfach und klar. Wir leben für den Augenblick, füreinander, für ein gemeinsames Ziel, das so nah ist, eingehüllt in eisige, spinnwebartige Wolken, die die kräftigen, ungefilterten Sonnenstrahlen brechen; für ein Ziel, das einige Jahre lang nur ein Punkt mit einer Zahl am unteren Ende eines verstaubten Globus gewesen war. Alles andere ist ein im ewigen Eis eingeschlossenes Geheimnis. Nach ein paar Stunden zweifelhaften Ausruhens hielt Chris uns für erwachsen genug, die letzten Meter in Angriff zu nehmen. Ich erinnerte mich an meine früheren Touren: das Atmen wie durch einen Strohhalm am Aconcagua, Wanderungen durch Patagonien, verlorene Kameraden am Materhorn, das Skifahren vom Mont Blanc, Klettereien in den Dolomiten, unsere Kredarica und meine grüne Begunjščica. All diese Augenblicke, gereinigt von niemals müde werdenden Ängsten, vereinten sich in einer warmen Tasse des Sieges über alles und alle, die sich vor ihren Träumen fürchten.